Поёжившись, ты рацию берёшь

Поёжившись, ты рацию берёшь.

Обед обедом, а война войной.

Пора, сержант — ну это ж надо — Ёж.

Какой-то несерьёзный позывной.

С женой досадно рвётся разговор.

Опорник наши выгрызут вот-вот.

Не ёж, а вор. С заглавной буквы — Вор.

Как весь твой тёртый медицинский взвод.

Ты ватные солдатские тела

уже сто раз у смерти воровал.

И душу, что из раны натекла,

вливал опять в межрёберный провал.

И отправлялся сам ко всем чертям.

В Авдеевке и далее везде.

Парней тащил из боя по частям.

И, словно пазлы, складывал людей.

Просился по весне в штурмовики.

Ответили: когда-нибудь потом —

не обойтись без твёрдой, мол, руки

в ежовой рукавице и с бинтом.

Разматывая вёрсты, на горбе

ты тянешь лямку белую свою.

Пока сшивали темечко тебе —

не отключался, всё учил шитью.

Похоже, и свою лихую жизнь

ты из-под носа выкрал у косой.

Пора. В углу иконка — приложись.

И топай жёлтой лесополосой,

свой подвиг ежедневный совершай.

Но знай, что ждут, когда с войны придёшь:

в районе может нежно малышам

уколы делать только доктор Ёж.

10.24