В Донецке мне обещали выдать костюм Деда Мороза и бороду, чтобы немного повеселить бойцов, которым буду раздавать привезенную гуманитарку. Но на месте оказалось, что костюм потерялся, в наличии только борода. Но в полку «Север-Ахмат», куда я ехал навестить сослуживца, бородой никого не удивишь, так что я решил обойтись без нее.
Я будто доставщик из интернет-магазина, у меня в машине подарки на любой праздник: сладости, фрукты, теплые носки, книги, тепловизионные прицелы, медицинские приспособления. Да еще друзья-волонтеры вручили ящик с зеленым луком и петрушкой (на передовой это дефицит).
Дорога оживленная, в меру разбитая, очень грязная. Поэтому к середине пути моя «Нива» по цвету стала сливаться с дорогой, одна только крыша блестит.
Тесновато, автомобили скапливаются паровозиками, колонну возглавляет самый медленный. Объезжая ямы, едут по встречке и вообще как угодно. Правило одно - не врезаться в машины тверже твоей. Разбираться с водителем БТР - плохая идея.
- Ого, сколько зелени! А говоришь, что журналист! - с подозрением рассматривают мой багажник на блокпосту. От предложенной вязанки лука наотрез отказываются. Но я все же нахожу способ передать бойцам немного зелени, пусть салат себе сделают.
Мой товарищ с позывным «Старок», с которым мы служили еще в 2022-м, сейчас уже командир отделения штурмовиков. Новый год он встретил на штурме Клещеевки, где и был ранен. Слава богу, легко. Поправится - и снова на штурм. А пока сидит с другими бойцами в выделенной им квартире, готовит плов.
«Старок» - бесстрашный боец. Родом с Алтая. Воевал на Соледарском направлении и в лесах под Кременной. Брал пленных. У него орден Мужества. Считается, что в группу «Старка» попасть круто: он ходит туда, куда не добираются остальные. Его любимая книга - «Как закалялась сталь» Островского, читал ее три раза. Про него самого можно писать такую книгу. Раньше ходил на штурм под артиллерийскими и минометными обстрелами. Теперь стало сложнее.
- Во время штурма еле от дрона-камикадзе убежал! - вспоминает он.
- Разве от него можно убежать? - удивляюсь.
- Нужно быстро бегать, - кивает он. - Успел заскочить в укрытие, дрон рядом просвистел. На ветках одеяло сушилось, оператор решил, что это и есть вход в блиндаж. Пуха и перьев сколько было!
- По такой погоде как бегать? - намекаю на дорожную грязь.
- Нелегко. Я 31 декабря вышел на боевую задачу в сапогах. Вода по колено. Нужно на штурм идти, а меня в грязь засосало. Товарищу кричу: «Помоги!» Он меня вытащил, а сапоги в глине остались. Потом я их еле нашел.
Ранило «Старка» так: съели новогоднюю тушенку с шоколадкой и пошли на вражеский укреп. Двигались вперед тройками. Снаряды рвутся, вражеский пулемет работает. Подобрались к блиндажу противника, но внезапно с беспилотника сбросили гранату со слезоточивым газом. Газовое облако на парней и полетело. Блиндаж-то зачистить успели, но удержать позицию не удалось. «Старок» спрятался от обстрелов и жгучего дыма в воронку от снарядов.
- Всегда ищу место, чтобы находиться ниже земли. Даже 10 см могут решить судьбу, - объясняет он.
Лежит он в воронке, и тут ка-а-ак хлопнет рядом! Граната в полуметре разорвалась. Контузило и осколком в ногу ранило. Делать нечего, пришлось назад откатываться. Но это только так говорится - «откатываться», будто тебя раненого на тележке везут с комфортом. На самом деле нужно ковылять несколько километров к точке эвакуации по грязи под жужжание вражеских дронов над головой.
У напарника «Старка» позывной «Кока». Ему 46 лет. Родился на Сахалине. Работал машинистом подъемного крана. Эх, с какой нежностью он вспоминает свою работу: «Какие краны у меня были! Отличные краны! И зарплата не хуже, чем в армии». Но Родина одна, поэтому «Кока» записался добровольцем. Служит в «Ахмате» уже год. Прошлой зимой воевал под Кременной.
«Кока» в редкие минуты расслабления греется у печки и, наверное, вспоминает свои строительные краны.
Григорий КУБАТЬЯН
- Бомбили нас без перерыва день и ночь, - рассказывает «Кока». - Обкладывали 120-м калибром, голову не поднять. А мы 4 дня в окопе сидим. В ста сорока метрах противник. И так захотелось кофе! Я на все плюнул и развел костер прямо под обстрелом. Командир дым над окопом увидел, спрашивает: «Ты что, такой-сякой, делаешь?!» А я ему: «Да кофе пацаны хотят».
- И что, обошлось? - интересуюсь.
- Обошлось… Или вот другой случай. Командир сказал: «Привезу вам мяса». Мы обрадовались. А он привозит на позицию… живого козла. Привязал за деревом и уехал. По нам в это время из минометов и градов лупили. И танк вражеский работал.
В общем, все вокруг взрывается, грохочет. И козел этот из-за дерева морду высовывает и жалобно так: «Бе-е-е». Дескать, на фиг вы меня сюда привезли! Лучше бы сразу убили.
В одном бою «Коку» контузило. Да так, что он ослеп, но от эвакуации отказался. Две недели слепой в окопах и провел - вместо людей видел лишь силуэты-столбы. Но парней и командира не бросил: «Я на слух стрелять буду. Вы только говорите, в каком направлении». На передовую ему привезли глазные капли. Они-то и вернули зрение.
У «Коки» дед прошел Великую Отечественную. Был разведчиком. Вернулся в медалях. Сам «Кока» с детства думал, что воевать уже не придется. А вот теперь воюет.
- Что скажешь про нынешних «немцев»? - спрашиваю.
- Они хитрые, но трусливые. Если агрессивно начинаешь работать, бросают позиции, - отвечает «Кока».
Дома у «Коки» два сына и дочь. Она сплела ему оберег-колечко из бисера в виде крошечного российского триколора. Этот оберег он носит на одной цепочке с обручальным кольцом, православным крестиком и жетоном армии России. Недавно вот внук родился. Он им звонит, но не часто - чтобы не волновались.
А как-то раз в одном из выходов «Кока» решил посчитать, сколько мин выпустят по его отряду. После 175-й считать надоело.
На последнем штурме «Кока» повредил ногу - поскользнулся в тяжелом бронике, неудачно упал и потом 6 суток скакал на одной ноге, опираясь на автомат. Теперь ходит с палкой, но все равно ждет, когда сможет вернуться на передовую.
Вместе со «Старком» и «Кокой» живет боец с позывным «Моздок». Самый молодой из всех. Плечистый черноволосый парень. С интересом изучив рождественские подарки, он обнаружил детские письма бойцам. Раскрыл одно и… закрыл через полминуты:
- Прочитал, аж слезы потекли!
Хотя сентиментальным «Моздока» назвать нельзя. У него непростая судьба: 31 год, в юности отсидел за кражу, потом работал таксистом. Умудрился подраться с полицейскими. И дальше выбор: или снова в тюрьму, или в армию. Подписал контракт на 3 года. Его отец тоже воюет. В танковом батальоне на Запорожском направлении. И сыном гордится.
Дорогу, по которой парни идут на штурм, они сами называют «дорогой смерти». По ней бьют дроны-камикадзе, мины, кассетные снаряды. Идти приходится пешком, бронемашину вынесут сразу же. Когда бойцы возвращаются с задания, говорят, не узнают дорогу. Из-за постоянных обстрелов меняется ландшафт.
В детстве «Моздок» мечтал служить в спецназе или морской пехоте. Но совершил глупость, и жизнь пошла наперекосяк. А теперь говорит: его мечта сбылась. И думает после завершения СВО остаться на службе.
- Я двух близких товарищей потерял, - делится он. - Но если бояться и дома сидеть, нас фашисты окружат и жизни не дадут. У меня с детства так. На улице всем старшаки заправляли. Раз побили, два побили. Все равно нужно выходить и давать отпор. Я это еще тогда понял.
По соседству с парнями живет молодой бородатый чеченец с позывным «Халиф». Он часто заходит в гости, чтобы пообщаться. Правая рука у него в гипсе: вытаскивал из боя раненого командира взвода (а тот здоровенный, двухметровый), так командир споткнулся, упал на «Халифа» и сломал ему пальцы.
- Нас 6 человек было, - вспоминает «Халиф». - Командира ранило сильно, он сначала подумал, что ногу оторвало. Оказалось, все не так страшно. Я подбежал, поднял его, и мы пошли. Когда упали, я руку свою не чувствовал. 3 часа шли, но все-таки вышли.
«Халиф» ценой двух пальцев вытащил из боя раненого командира.
Григорий КУБАТЬЯН
Наши командиры в штабах не отсиживаются и часто сами выходят на штурм вместе с бойцами. Несмотря на все трудности и лишения.
Парни показали свою экипировку: броник с разгрузками весит 15 кг. «Старок» под Кременной носил 25 магазинов. Сейчас берет 15 и еще 5 гранат. Четыре на груди, одна на поясе (на экстренный случай, чтобы в плен не попасть). У парней есть штурмовые костюмы всех расцветок - «мох», «мультикам». Но «мультикам» не надевают, потому что у противника такая же форма. Еще не хватало, чтобы кто-то из своих мобилизованных случайно подстрелил.
Пока мы общались, неподалеку что-то бухнуло, грохнуло.
- Это выходы, - предположил «Моздок». Но тут в воздухе с противным скрежетом засвистело, а потом раздался звук, будто уронили огромную груду досок. Это звук прилетов 155-го калибра. Я этот звук помню, с таким же ВСУ обстреливали Донецк летом 2022 года. Снова рвутся где-то рядом.
- Свет выключить! Быстро в укрытие, - командует «Старок», и мы спускаемся в подвал. Штурмовики испытывающе поглядывают на меня: не испугаюсь ли. А я про себя отмечаю: какой уютный подвал, сухой, чистый. Видали и похуже.
Штурмовиков «Ахмата» бородой не удивишь. Даже дедморозовской. Поэтому я к ним поехал с подарками по гражданке.
Григорий КУБАТЬЯН
Взрывы затихли, автомобили перестали верещать. Молодые чеченцы выбрались обратно во двор. Более опытные, «Старок» и «Кока», сидят еще немного, но потом тоже выходят на улицу. На этот раз прилетело в другой квартал.
«Старок» познакомил меня с заместителем командира батальона - его позывной «Дезе» - бывший опер из полиции. У «Дезе» в руках огромная командирская рация с антенной, похожей на полицейскую дубинку. Он постоянно на связи, руководит деятельностью штурмовиков и «птичников». Но выделил несколько минут и для меня.
- Парни очень храбрые. Еще бы осторожности научиться, мы бы стали самым элитным подразделением! - объясняет он. - Для нас пехота - не противник. Держит только артиллерия. Когда противник узнает, что идут чеченцы, так кошмарит, что ни зайти, ни выйти. А вообще у нас интернационал. Русские служат, чеченцы, дагестанцы. Никакого ущемления нет. И все насмерть стоят на позиции. На нас тоже 8 раз накатывали, но мы все атаки отбили.
В батальоне есть своя группа «птичников». Сами делают сбросы. Пластит засовывают в банки из-под энергетиков, а хвостовики печатают на 3D-принтере. Немного стесняются этих снарядов. Подумаешь, какие-то самоделки! Но ведь эффективно. А это в бою самое главное.
На следующий день после того, как я уехал от штурмовиков, выпал снег. И все черные дороги стали белыми.
СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ
Украинская ПВО не выдерживает российских ракетных атак (подробнее)