Друзья зовут Вячеслава Ивановича уважительно Дед, а еще - Хулиганыч. Фамилия у него и вовсе славная – Душкин!
- Не перевелись еще старики-разбойники в России. Вы представляете, он написал в волонтерской анкете, что ему - 79 лет, боялся, что откажут и не возьмут кровельщиком, ему ж в этом году уже 85 стукнет! И все, чтобы поехать восстанавливать крыши в Авдеевке, - рассказал мне волонтер-строитель Игорь Терешин.
Свою историю Хулиганыч мне рассказал при встрече в Москве.
Судьба к маленькому Славику была неблагосклонна. На свет он появился в 1940 году в тюрьме, в камере среди политических. Дед у него был – белогвардеец.
- Мама родила меня в лагере в Норильске. Появился я на свет, едва не удушенный собственной пуповиной. Но спасли. А вот мама родов не пережила, знаю я ее только по фотографиям, - вздыхает Вячеслав Иванович.
Вячеслав Иванович испугался, что его «забракуют» в силу возраста
Личный архив
Из самых ярких воспоминаний раннего детства – как боролся с собаками за самый лакомый кусочек на помойке.
- С тех пор собак не боюсь совсем. Да мы и не дрались с ними, это скорее было развлечение такое, состязание, кому достанется самая большая кость. Чем еще заняться пацану в исправительно-трудовом лагере? – усмехается филатовской улыбкой мой собеседник, одновременно грустной и чуть лукавой.
Выжить помогла охранница женского лагеря, которая привязалась к нему, как к родному сыну.
А в 1948 году его, отсидев свое, разыскал дед. Он подключил все связи и сделал внуку справку, якобы на свет мальчуган появился в Москве. Так было проще строить новую жизнь, да и вопросов меньше.
- Ехали мы на паровозе. Все мне казалось дивным: и то, что у меня есть настоящий дед, и как стучат колеса паровоза, и огромная Москва. А привезли меня на Таганку - жили мы в бараке неподалеку от храма святой Матроны с сестрами деда. Они на стройке трудились - восстанавливали страну после страшной войны, - вспоминает он.
Пришлось ходить в школу, где Маугли из ГУЛАГа совсем не нравилось - строгие учителя, дисциплина, примерные домашние одноклассники - все это казалось чужим и неинтересным.
- Я говорить-то начал только в пять лет, и то - исключительно матами. Ну, что слышал в лагере, то и впитывал. Курить начал в семь. Характеристика у меня была неважная, дрался я частенько, - говорит он, а я понимаю, что Хулиганычем он был с детства. - Учился тоже, откровенно говоря, плохо. Только математика и нравилась. Я до сих пор не записываю имена товарищей в телефон, а запоминаю их номера. И задачки внуку помогаю решать.
Единственной радостью Хулиганыча стал футбол. Вместо математики и чистописания он часами гонял мяч с такими же пацанами. А в девятом классе на него обратили внимание тренеры, и в 1956 году он попал в «Динамо», играть в дубле с самим Львом Яшиным.
- Тогда он еще не был Львом, а просто Левой. Однажды я сам стал свидетелем, как болельщики скидывались, чтобы забить пенальти Льву Ивановичу. Одно пенальти - один рубль. А если забил, можешь еще раз один пробить бесплатно. Но только это почти никому не удавалось, - рассказывает Вячеслав Иванович.
Конечно, юному футболисту хотелось достичь такого уровня, но на одной из тренировок, он неудачно прыгнул - сломал ногу, порвал связки и потерял сознание от боли. С футболом пришлось завязать, пошел учиться на токаря. Работал на военном производстве с кодовым названием «почтовый ящик 2243». Трудился и на Севере, и в Москве.
Наш автор с дедом Хулиганычем
Юлия АНДРИЕНКО
Я терпеливо слушаю своего собеседника, а самой так и не терпится перейти к Авдеевке.
- Вы знаете, мы с вами совсем немного разминулись. Я тоже потрудилась на восстановлении Авдеевки в качестве волонтера, - рассказываю ему. - Мне досталась кухонная вахта, и я кормила строителей, кровельщиков, восстанавливающих крыши в Авдеевке, откуда я, кстати, родом. И знаю на собственном опыте - мы всем падали в конце дня без сил, настолько было непросто. Ну, допустим, я - понятно: родной город разрушен, мне хотелось там хоть что-то сделать доброе, хоть деревце посадить. А вы как стали «крышевателем» Авдеевки?
- Да как же можно было остаться на диване? Я как-то вечером слушал передачу с Сергеем Марданом. А он там призвал добровольцев приезжать на восстановление Авдеевки. Сказал, что людей не хватает и продиктовал номер. Я по своей привычке цифры запомнил и уже через полчаса звонил на «горячую» линию. Первое, что у меня там спросили, выдержу ли я 20-часовую дорогу и тяжелый труд под открытым небом, - рассказывает он.
Вот тогда Вячеслав Иванович и испугался, что его сейчас «забракуют» в силу возраста. И решил сказать, что ему 79, а не 84 года.
- Я ведь чувствую в себе силы, да и работать умею. У меня вообще-то комплекс вины, как и у всего моего поколения, ведь в ту войну я был ребенком, не успел повоевать, ничем стране не пригодился, - сокрушается Вячеслав Иванович. - Когда начались события в Донбассе, рвался в ополчение - не взяли, по возрасту не подхожу. Говорил, возьмите хоть поваром, хоть посуду мыть на кухне - не взяли. Поэтому тут я решился на небольшой обман. И в декабре уже был в Донбассе.
- Вы не боялись ехать туда? Я сейчас даже не о тяжелой работе под открытым небом, а о том, что с этого неба в любое время там может прилететь смерть, - спрашиваю его.
- Боялся. Боялся, что не возьмут, - говорит он, - трудовой договор заполнил уже в Авдеевке. Бригадир увидел и ахнул: «Как 40-й год рождения!?» Но не выгонять же меня, коль я уже тут!
Сначала мужики в бригаде отнеслись к нему скептически: приехал старичок, не дай Бог помрет еще тут. Но вскоре убедились, что угнаться за Хулиганычем будет непросто. Он не только вставал раньше всех, успевая помочь даже женщинам на кухне, но и на стройке не уступал молодым. Худенький, ловкий он легко перемещался по крыше, во все вникал, всему с готовностью учился.
85-летний москвич соврал о возрасте, чтобы поехать восстанавливать Авдеевку
Личный архив
- Авдеевка потрясла. Все разбито, а люди живут. Дом разбит - они рядом в сарае ютятся. Запомнилась одна старушка, она всегда с фонариком на лбу ходила, так как в подвале жила, а там - темно. Но, что потрясло больше всего, при всем этом люди - сердечные, счастливые, научившиеся радоваться малому. Мы ей воды привезли, она нас чаем с пирогами угостила, - улыбается Хулиганыч.
Говорит, что в целом на их вахте обстановка была спокойная, даже вражеские беспилотники, частые гости в Донбассе, не беспокоили.
- А вот пилотов наших видел. Как-то работали мы на крыше, вдруг - вертолеты в небе. Сразу три! Мы им с крыши руками машем, а они нам с неба - крыльями, - смеется Хулиганыч.
Отработал на вахте, без малого, две недели. Пообещал вернуться в Авдеевку снова, уже без обмана. И его пообещали принять, зарекомендовал себя хорошо: безотказный, всех шуткой поддерживал, ни жалоб, ни нытья от него не слышали ни разу.
Авдеевка потрясла. Все разбито, а люди живут. Дом разбит - они рядом в сарае ютятся
Юлия АНДРИЕНКО
Но у его судьбы оказалось изощренное чувство юмора. По пути домой из военного Донбасса дедушка попал в массовое ДТП в мирной Москве.
- Это ж надо такому случиться?! Возвращался с Курского вокзала домой. Пожарная машина влетела в наш микроавтобус, а там 16 человек - все женщины и один я, старикашка. Я стоял уже у дверей, когда это случилось, и от удара вылетел головой прямо через стекло. Руки, ноги, ребра побил. Попробовал встать. С трудом получилось. Перемотал колено скотчем и от госпитализации отказался, хотя за нами вертолет санавиации прислали. В моем возрасте в больницы лучше не попадать, подцепишь там какую-нибудь инфекцию и баста, - объясняет он.
А мне непонятно: как бояться больницы может тот, кто не струсил ехать в Авдеевку, рискуя жизнью?
: приехал старичок, не дай Бог
Личный архив
Кажется, старуха с косой просто не может угнаться за юрким Хулиганычем. Однажды его чуть не раздавила толпа, когда он, любопытный шестиклассник, решился пойти на похороны Сталина.
- Дед у меня хоть и белогвардеец был, а воспитал в любви к Советскому Союзу. Горе тогда было всенародное. Я отстоял на вахте у портрета Сталина в школе весь день 6 марта. А на следующий день решился пойти на прощание с вождем. Трубная площадь была полна народа. Люди выли, плакали от горя. Я увидел, как толпа опрокинула грузовик, перекрывавший площадь и началась давка. Меня выручило то, что я мелкий да цепкий, ухватился рукой за водосточную трубу и забрался на подоконник какого-то здания. Это меня спасло.
Секретом своего долголетия называет отсутствие зависти и злобы к людям. Это, как он говорит, самые вредные привычки.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ
Противостояние роботов, пробки в Донецке и происки шпионов: как изменился конфликт на Украине
Ян Гагин: хочется поставить точку в украинском конфликте в 2025 году (подробнее)
Несмотря на контузию называет себя счастливицей: как спасшаяся от бомб ВСУ и потерявшая дом тетя Лена стала ангелом помощи
Волонтер Елена Галушкина: То, что творили ВСУ у нас в Судже – это ужас (подробнее)
СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ
Российский оператор беспилотника отвел дрон от солдата ВСУ с ребенком. Теперь в интернете все спорят, а правильно ли он сделал (подробнее)
