Взгляд в будущее в стихотворной форме:

СЛУЧАЙ ИЗ 2099 ГОДА

На углу Донской и Путинградской

Старый дворник, матеря зевак,

Раструбил в манере панибратской:

«Только чуть копнули — слышим: звяк!

И лежит себе в земле футлярчик

С „зет“ — военных, стало быть, годин.

Юркий робот, сделав свет поярче,

Аккуратно вскрыл его один...

Ну а там, ну а там —

Письмо сирот.

Применительно к стам

Годам вперёд:

„Как живёшь, человек,

Из снов-дымов?

Вдруг у вас через век

Нет детдомов?

Живы ль Чебурашка и Снегурка

Да не травят ли за русский слог?

Как дела у правнуков хирурга,

Что осколок из плеча извлёк?..“

Вот такой привет из лихолетья

Раскопали... Аж невмоготу:

Ведь и сам-то мог не уцелеть я

В двадцать третьем огненном году.

Я в тот май грудничком

Под Богом цвёл.

Средь руин — день ничком...

С ума всех свёл.

Но отмерил Господь

Мне жизни воз,

Хоть просил я: „Погодь,

Докинь до звёзд!..“».

Смолк наш дворник в старомодной кепке —

Выцветшей пригожинке льняной.

...Спай у поколений наших — крепкий

Под давно застроенной Луной.

Пусть вовсю рулит сегодня робот,

Вклад людской в успех предельно прост:

Город, где нашли футлярчик, — Сопот —

Наш надёжный западный форпост.

Всё своим чередом

В орбите дат.

Сотый год жадно ждём —

Глаза блестят!

Нет важней, чем причал —

Побед каркас.

Так индейцев встречал

Родной Техас...

26 марта 2023 года

Андрей Выползов