Солдаты-деды, солдаты-внуки, солдаты-прадеды

Как-то я была в воин­ской части в ДНР, где рас­по­ла­га­лись опе­ра­то­ры БПЛА, и встре­ти­ла там моло­до­го сол­да­та по име­ни Роман. Ему было 28, но, невы­со­кий и худень­кий, он казал­ся моло­же сво­их лет. Он толь­ко что вер­нул­ся из посел­ка, где был на пози­ци­ях четы­ре дня. Дру­гие бой­цы гово­ри­ли, что Рома рас­стро­ен: он с мани­а­каль­ным упор­ством пытал­ся под­бить бро­ни­ро­ван­ный укра­ин­ский Hummer, в кото­ром нахо­ди­лись шесте­ро воен­ных, истра­тил на него три «пти­цы», но уда­лось толь­ко про­бить ему коле­са. Hummer ехал на рота­цию, на дыря­вых коле­сах он увиль­нул и поехал в обрат­ную сто­ро­ну. Рота­ция вра­га была сорва­на, но Рома все рав­но гру­стил. Я попы­та­лась пого­во­рить с Ромой, но он на все отве­чал одно­слож­но: ска­жет сло­во — и посме­и­ва­ет­ся.

Солдаты-деды, солдаты-внуки, солдаты-прадеды

Источ­ник фото: RT

Тогда я реши­ла пого­во­рить с Мак­си­мом, кото­рый дежу­рил за две­рью. Мак­си­ма я зна­ла. Он был моби­ли­зо­ван в Донец­ке, когда ему было 18. Тогда же он наку­пил деше­вых колец в сти­ле ани­ме, семь раз­дал дру­зьям, себе оста­вил одно. Но сей­час, когда уже про­шло несколь­ко лет, у него на паль­цах было два коль­ца. Нака­нуне отправ­ки на служ­бу он пошел на дис­ко­те­ку и уви­дел, как его девуш­ка тан­цу­ет с дру­гим. Мак­сим хотел с ней пого­во­рить, но она отда­ла ему его колеч­ко. Мак­сим ска­зал мне, что нико­гда не сни­мет его, пото­му что он одно­люб. На войне его сра­зу же отпра­ви­ли с авто­ма­том брать пози­ции, он даже не успел понять, что надо боять­ся, и, когда груп­пу накры­ла артил­ле­рия и все спря­та­лись в око­пе, он сумел бес­страш­но сбе­гать на поле за бро­шен­ным рюк­за­ком. Груп­па отту­да убе­жа­ла назад, но Мак­сим собрал ее сно­ва и повел на пози­ции вра­га. В штур­мы с тех пор он ходил четы­ре меся­ца, потом его ранил дрон — и он попал в боль­ни­цу. А из боль­ни­цы он пошел домой и целый год про­вел дома. Коро­че, Мак­сим был дезер­ти­ром, и в эту часть был опре­де­лен до реше­ния суда, когда сам, тер­за­е­мый сове­стью, сно­ва отпра­вил­ся в воен­ко­мат.

Пока я дума­ла о Мак­си­ме, Рома ска­зал, что это азарт — жела­ние попасть в цель. Он бы хотел уви­деть, как коре­жит­ся Hummer, ему нра­вит­ся видеть, как под­ле­та­ют брев­на блин­да­жа, в кото­рый при­ле­тел его дрон, но вот раз­гля­ды­вать мерт­вых и ране­ных он не хочет. Для него доста­точ­но знать — цель пора­же­на. «А поче­му не хоти­те видеть?» — спро­си­ла я. «Неохо­та это видеть, — корот­ки­ми фра­за­ми сно­ва заго­во­рил он. — Зачем мне это видеть? Цель есть, я лечу. Пусть мне по рации ска­жут, что цель пора­же­на. В прин­ци­пе, я все это уже видел, и мне эмо­ции не понра­ви­лись». Я сно­ва спро­си­ла: «Поче­му?» Он корот­ко отве­тил: «Не понра­ви­лись, и все» — и корот­ко засме­ял­ся. Но под натис­ком моих «поче­му» рас­ска­зал, что еще раз было такое — в Крас­но­го­ров­ке. Ему надо было напу­гать укра­ин­ских волон­те­ров, кото­рые при­вез­ли что-то для ВСУ, засев­ших в одном доме. Нуж­но было сде­лать сброс в 20 м от них, что­бы они испу­га­лись и убе­жа­ли. Роман так и сде­лал, волон­те­ры испу­га­лись и уеха­ли, но он успел почув­ство­вать те эмо­ции, кото­рые ему не нра­ви­лись.

«Я до сих пор их не пони­маю, — гово­рил он про ВСУ, — поче­му их пило­ты лета­ют по граж­дан­ским целям? Они летят на посе­лок, про­сто ищут цель, любую цель. Может быть, у них нет объ­ек­тив­но­го кон­тро­ля и они ищут про­сто кого угод­но? Мне это непо­нят­но. Но это их дело. Я так делать нико­гда не буду. Толь­ко по воен­ным целям».

В тот же раз он, спуг­нув волон­те­ров, при­ле­тел в дом, где сиде­ли бой­цы ВСУ. Я спро­си­ла его, на что были похо­жи те эмо­ции, кото­рые ему не понра­ви­лись. Он отве­тил, что в Тюме­ни, отку­да он родом, он восемь лет про­ра­бо­тал спа­са­те­лем в МЧС. Одна­жды их вызва­ли на ава­рию. Они спе­ши­ли, при­бы­ли так быст­ро, как вооб­ще мог­ли, и доста­ли из маши­ны трех­лет­не­го ребен­ка. Он был еще теп­лый, но уже нежи­вой. И Роман сто­ял на доро­ге, дер­жал это­го ребен­ка — и теперь на войне, когда ему что-то непри­ят­но, у него такое же чув­ство, как тогда. «То есть вам кажет­ся, буд­то вы сто­и­те и дер­жи­те это­го еще теп­ло­го трех­лет­не­го ребен­ка?» — спро­си­ла я — и Рома на меня разо­злил­ся. Но я зна­ла, что он не уйдет — ему был инте­ре­сен раз­го­вор.

«Вот инте­рес­но, — гово­ри­ла я, — как вы тогда вою­е­те, если испы­ты­ва­е­те такие эмо­ции? Вам, навер­ное, очень тяже­ло?» — «Да поче­му? — спро­сил он и засме­ял­ся. — Это вы нача­ли с пло­хо­го — с раз­го­во­ров об этом. А тут еще есть жизнь. Мы тут живем, и эта жизнь при­но­сит радость. Осо­бен­но обще­ние с това­ри­ща­ми и с коман­ди­ром Нико­ла­ем Нико­ла­е­ви­чем. У меня хоро­шие това­ри­щи. Нико­лай Нико­ла­ич меня недав­но спро­сил, посо­ве­тую ли я дру­зьям в Тюме­ни под­пи­сать кон­тракт, когда поеду в отпуск. Я ска­зал: «Нет». — «Зна­чит, вы сами жале­е­те, что при­шли на вой­ну?» ­— спро­си­ла я. «Поче­му? — уди­вил­ся он. — Я же кон­тракт под­пи­сал сам» — «Поче­му?» Роман с удив­ле­ни­ем посмот­рел на меня. «То есть пат­ри­о­тизм у меня, — серьез­но про­из­нес он. — Я пат­ри­от сво­ей стра­ны».

Еще я узна­ла, что он три года учил­ся в Пите­ре, но ему не хва­ти­ло денег — и доучить­ся он не успел. В Тюме­ни у него есть девуш­ка, его там ждут. Про мать я не спра­ши­ва­ла, хотя была уве­ре­на, что она есть и тоже его ждет. О мате­ри я спра­ши­ва­ла у Мак­си­ма, и он рас­стро­ил­ся, пото­му что та бро­си­ла его, когда он был под­рост­ком, и уеха­ла в дру­гую стра­ну. И тут Рома отчет­ли­во про­из­нес, что неоду­шев­лен­ный объ­ект ему убить гораз­до лег­че, чем оду­шев­лен­ный. «Пусть это будет дом, танк, Hummer — я убью его. Это цель», — ска­зал он. «Зна­чит, если уви­ди­те двух про­сто иду­щих укра­ин­ских воен­ных, не в тан­ке и не в машине, не ста­не­те уби­вать?» — спро­си­ла я. «Поче­му это? — под­нял на меня тем­ные гла­за Роман. — Двое, гово­ри­те? Сра­зу две цели — это хоро­шо». — «Так вы же гово­ри­ли, что оду­шев­лен­ный пред­мет вам убить тяже­ло», — воз­ра­зи­ла я. «Так я же вам гово­рил: это пат­ри­о­тизм», — отве­тил Рома. «То есть вы при­но­си­те себя в жерт­ву и дела­е­те эту рабо­ту за нас?» — дога­да­лась я. «Да, я же вам гово­рю», — отве­тил он.

В ком­на­ту зашел Мак­сим, за ним стар­ши­на Стас. Стас ска­зал, что ско­ро при­е­дет коман­дир. Они пого­во­ри­ли о чем-то втро­ем, потом повис­ла пау­за — и я ска­за­ла Роме, что он все дела­ет пра­виль­но, что я им гор­жусь, счи­таю его и сво­им защит­ни­ком. «С вами ниче­го не слу­чит­ся», — закон­чи­ла я, имея в виду, что он вер­нет­ся с вой­ны живой. Сей­час я спра­ши­ваю себя: «Зачем ты это ска­за­ла?» Это было очень глу­по. Но я точ­но знаю, что эти глу­пые сло­ва про­зву­ча­ли, пото­му что перед тем, как писать этот текст, я сде­ла­ла то, что соби­ра­лась сде­лать уже две неде­ли: про­слу­ша­ла запись наше­го раз­го­во­ра с Ромой. Рома тогда серьез­но ска­зал: «Не зря же коман­дир дал мне позыв­ной Маньяк. Мы с ним поеха­ли к раз­вед­ке, он там общал­ся со стар­шим лей­те­нан­том Спар­та­ком и поче­му-то, гово­ря обо мне, назвал меня Манья­ком. А потом вез­де стал запи­сы­вать меня Манья­ком. И по рации меня теперь зовут Маньяк. А рань­ше зва­ли про­сто по име­ни либо по пози­ции. Теперь меня зовут Маньяк».

При­е­хал коман­дир, и я спро­си­ла его, поче­му Рома — Маньяк. Нико­лай Нико­ла­е­вич рас­ска­зал, что они рабо­та­ли на кир­пич­ном заво­де: он на пер­вом эта­же, Рома — на вто­ром. При­ле­те­ла 120?я мина в кры­шу. «Рома, ты цел?» — крик­нул коман­дир. «Да!» — отве­тил Рома. «Рома, сле­зай!» — крик­нул коман­дир. «Я летаю!» — про­кри­чал в ответ тот. В кры­шу при­ле­те­ла 182?я мина. Рома опять отка­зал­ся спус­кать­ся — у него дрон уже летел к цели. «А мне что?! — крик­нул Рома свер­ху. — Тут либо пан, либо про­пал! Мне че теперь, «пти­цу» терять?!» «Ну ты и маньяк», — поду­мал коман­дир.

Ухо­дя, Рома ска­зал мне, что луч­ше б я спра­ши­ва­ла про хоро­шее: про ребят, про жизнь тут, про шут­ки, они же любят шутить. Рань­ше я дума­ла, что бой­цы Вели­кой Оте­че­ствен­ной были все таки­ми серьез­ны­ми взрос­лы­ми дядень­ка­ми — дру­ги­ми, не таки­ми, как эти наши бой­цы. А теперь я знаю, что вот точ­но таки­ми же они и были — как Рома, Мак­сим, Стас, Нико­лай Нико­ла­е­вич. Люби­ли шутить, так же сме­я­лись, так же зли­лись бы на втор­га­ю­щи­е­ся в душу вопро­сы. Нака­нуне Дня Побе­ды я узна­ла, что Рома и Мак­сим погиб­ли вме­сте: их уби­ли укра­ин­ские дро­ны на пози­ции. Сна­ча­ла их ранил один дрон, потом доби­ли еще несколь­ко. Мне боль­но за них все эти дни. Но эта моя боль сме­ши­ва­ет­ся с болью за пав­ших в Вели­кой Оте­че­ствен­ной и дела­ет их одни­ми и теми же наши­ми сол­да­та­ми — деда­ми, вну­ка­ми и пра­вну­ка­ми. А Рому-манья­ка я пред­став­ляю живым, с тем же теп­лым трех­лет­ним ребен­ком на руках — и оба они как буд­то живы.

Мари­на Ахме­до­ва, RT

Вер­хов­ный пра­ви­тель Малай­зии назвал Рос­сию «вто­рым домом»